中國作家網計劃出一本年度原創精品文集《燈盞》，選了我的一篇《走進燕長城》。編輯和我商談的時候，給了一些建議。其中就提到既然是“燕長城”，是否可以涉及一些與燕長城有關的歷史人物，歷史事件，如荊軻刺秦等等。

限于篇幅，最終沒有擴展太多，荊軻的內容也未能充實進去。

編輯老師關于荊軻的建議，卻像一粒種子，種進了我的心里。很長時間過去了，《燈盞》一書已經擺在案頭，帶著墨香，也帶著溫度。閑暇時候，總會翻閱，讀別人的文字，也會再三品味自己那篇《走進燕長城》。總會覺得有些許的遺憾，缺少了那個孤獨的、悲情的燕國英雄，那個“風蕭蕭兮易水寒，壯士一去兮不復還”的荊軻。對于燕國而言，有燕長城，還應該有那個“壯士一去兮不復還”的悲情英雄吧。

我們的民族，總是對那些悲情英雄情有獨鐘。

比如項羽，比如荊軻，比如岳飛。

相比于劉邦，項羽只不過一介武夫，一個亂世梟雄。論功績比不上開疆拓土，建國立朝的劉邦；論謀略沒有劉邦那樣無恥手段，善于算計；論御人，僅有的亞父范增也被棄用，離他而去。剛愎自用，婦人之仁是很多人給項羽的標簽。可是，無論歷史文獻還是戲劇舞臺，劉邦就是干不過項羽。在司馬遷的《史記》里，抑劉揚項，明顯可見。戲劇舞臺，項羽是一位鐵血柔情的大丈夫，一位寧可舍棄頭顱，也不茍活的錚錚鐵骨。宋代女詩人李清照更是贊其為“人杰”，“鬼雄”。在烏江聲聲悲鳴中，一劍揮下，項羽從此就站在了劉邦的面前。劉邦，永遠無法像歷史上那些開國皇帝那樣，百世流芳。

岳飛，那個抗金將領，因為一個莫須有的罪名，抱憾而死，成了千古冤案。而置岳飛于死地的秦檜，卻永遠跪下了。在杭州西湖的岳王廟前面，秦檜不知跪了幾千年，估計還將繼續跪下去。何者？戕害忠良，讓一位抗金將領無辜而死，讓一位“精忠報國”的將軍含恨終身，讓一位赫赫有名的將軍成了悲情英雄，秦檜，就無法站立。“青山有幸埋忠骨，白鐵無辜鑄佞臣。”這副對聯，貼在岳飛的身上，也貼在了秦檜的身上。

荊軻刺秦，這是一個很著名，很悲情的故事。

悲情，就容易賺取人的淚水，成為人們津津樂道的談資。故事的人物，一個刺客，一個君王。一個刺客孤身前往刺殺一位重權在握的君王，故事的結局，似乎沒有什么意料之外。

意料之外的是一個看起來在那個時代極其普通的事件，卻成就了一段歷史傳奇，塑造出一個在中國歷史上，進進出出幾千年的英雄人物。一個刺客，這在戰國時代被那些王公貴族豢養著的一類人，一種特別的人，卻是一刺成名。就是因為他刺的對象是秦王嬴政，一位名聲不是太好的君王。還因為當事人的身份太過懸殊，一個過于卑微，一個過于強大，悲劇不可避免。

古往今來，行刺都不應當被美化。行刺一個人，從肉體消滅一個人，終歸是一種恐怖行徑，與國之大計無礙。可是，那個戰國時期的荊軻，還是被塑造成了英雄。就像孟姜女，哭倒了長城，那些殘垣斷壁，就永遠壓在了秦始皇的身上，難以翻身，孟姜女卻成了忠貞不移的化身。倘若行刺的不是戰國時期最為強大的秦王嬴政，荊軻無非就是成千上萬的門徒刺客中間最為普通的一個。或許像歐洲那個可笑的唐吉訶德一樣，被人記住，絕不是悲情英雄。

一心求死，也要死得其所。

春秋戰國，群雄爭霸，多少帝王將相，多少王公貴族如匆匆過客，塵埃于歲月深處。更不用說籍籍無名之輩，一粒塵埃一樣的荊軻。

歷史就是如此，荊軻被太子丹選中，而荊軻又具有一種悲憫的情懷，或者是一種報國情懷。在歷史的某一個特定的時刻，荊軻注定要和嬴政碰面，上演出一幕生死較量，演繹出一幕蕩氣回腸讓人唏噓，讓人悲鳴的故事。因為秦王嬴政，荊軻必定名聲大噪。這有點像時下那些網紅，要想出名，時機要對，對象要合適，還需要有一定的悲情。

只是，荊軻所付出的代價太大了。

就像項羽，原本是一個梟雄，一劍下去，成了一個英雄。

就像屈原，原本是一位舞文弄墨的文人，一個激情澎湃的詩人，縱身一跳，成了一個節日。

荊軻不是一個靠劍術吃飯的劍客，為人慷慨俠義，有情懷，愛讀書。

史料記載：荊軻，衛國人。衛亡，游歷趙國的榆次、邯鄲等地。至燕，整日在市井放歌縱酒，酒醉之后常與好友高漸離等相對而泣，旁若無人。并且荊軻“好讀書擊劍”，“雖游于酒人乎，然其為人沉深好書。”也就是說，荊軻更是一個有學問的沉穩之士，而非一介山野莽夫。所以，太子丹才會選擇他。

或許，這就是悲劇的原因。如果一個頭腦簡單的劍客，就不會被選中，歷史上就會失去一段最為精彩的一幕。如果說是歷史最為精彩一幕有些言過其實的話，應該是最為悲情的一個橋段。明知道不可為而為之，明知道此去絕無生路，還是毅然決然成行，還做了精心準備。英雄一怒發沖冠，慨然赴死，尚可以理解。精心謀死，得有多么大的決絕之心。荊軻，必定會成為英雄。荊軻刺秦，無論成功與否，踏上秦王宮殿的那一刻，就注定了驚心動魄。

“其人雖已沒，千載有余情。”

秦國滅趙后，兵鋒直指燕國南界，太子丹震懼，決定派荊軻入秦行刺秦王。經過精心策劃，荊軻出發了，帶著樊於期的頭顱，隨行的還有一個叫做“秦舞陽“的人。臨行前，燕太子丹、高漸離等許多人在易水邊為荊軻送行，場面哀傷而悲壯。我們可以推想，送行的人，前行的人，沒有誰的心情是亢奮，抱有必勝信念的。“風蕭蕭兮易水寒，壯士一去兮不復還。”一去不復還，就是一場豪賭，一次飛蛾撲火。

《史記?刺客列傳》記載：“太子及賓客知其事者，皆白衣冠以送之。至易水之上，既祖，取道。高漸離擊筑，荊軻和而歌，為變徵之聲，士皆垂淚涕泣。又前而為歌曰：風蕭蕭兮易水寒，壯士一去兮不復還！復為慷慨羽聲，士皆瞋目，發盡上指冠。于是荊軻遂就車而去，終已不顧。”

荊軻刺秦，成就了一段傳奇，也成就了另一個與之相關的人物——高漸離。也讓我們認識了一種叫做“筑”的樂器。《史記》記載：宋子傳客之，聞于秦始皇。秦始皇召見，人有識者，乃曰:“高漸離也。”秦始皇惜其善擊筑，重赦之，乃矐其目，使擊筑，未嘗不稱善。稍益近之，高漸離乃以鉛置筑中，復進得近，舉筑樸秦皇帝，不中。于是，遂誅高漸離，終身不復近諸侯之人。荊軻慨然赴死了，還有他的好朋友，曾經在易水河畔為他擊筑高歌的高漸離，在秦始皇面前，一筑擊出，也慷慨就死。荊軻應該不會寂寞，赴死的路上有此摯友，夫復何求？

唐代韓愈曾有句云：“燕趙古稱多感慨悲歌之士。”是燕趙之人生性剽悍，多慷慨重義，有悲壯高歌的豪杰之士嗎？或許，是古之燕趙之地理環境造就了人的性情吧。燕趙之地，自古被諸強環伺，無一日不惴惴焉，無一日不枕戈待旦。唯如此，還是危如累卵，戰戰兢兢自顧不暇焉。誠如宋代文學家蘇洵在《六國論》里所謂：“燕趙之君，始有遠略，能守其土，義不賂秦。是故燕雖小國而后亡，斯用兵之效也。至丹以荊卿為計，始速禍焉。”

為了抵御外寇，燕趙不惜舉國之力修筑燕趙長城。燕太子丹又不惜將慷慨之士送入強秦之口。然而，一道長城無法阻擋秦國的虎狼之師，一個刺客，也無法撐大廈于將傾。

故事的結局并未出乎人們所料，以卵擊石，卵成飛沫；飛蛾撲火，灰飛煙滅。被一個刺客在大殿上追殺，狼突鼠竄，秦王嬴政雷霆震怒，命令大將王翦帥百萬之師攻打燕國。投出去的箭弩沒有一擊中的，反而引來了瘋狂的報復。無奈之下，那個始作俑者燕太子丹，領兵抵抗，一如此前荊軻刺秦，以卵擊石。本來想劍走偏鋒，以一人之性命換取一國之安寢，誰知道卻因此加速了國家的覆滅。《六國論》說：“至丹以荊卿為計，始速禍焉。”

荊軻，就是燕太子丹的犧牲品，也是太子丹的掘墓人。

如果沒有荊軻，世人幾無識得太子丹。司馬遷在《史記?淮陰侯列傳》評說韓信與蕭何的關系時曾說：“成也蕭何，敗也蕭何。”于荊軻而言，太子丹又何嘗不是如此呢？提供了一個平臺，揚名千古，卻也因此丟了卿卿性命。

燕長城已經成了累累黃土。荊軻，在易水千百年的濤聲里，只剩下了一段傳奇，一段讓人扼腕痛惜的往事。

唐代詩人胡曾有一首《詠史詩?易水》寫道：“一旦秦皇馬角生，燕丹歸北送荊卿。行人欲識無窮恨，聽取東流易水聲。”

是啊，風蕭蕭兮易水寒，壯士一去兮不復還了，我們躑躅于易水間，能夠聽得見的，恐怕只有那蕭蕭的風聲，還有嗚咽的流水了。（本文于2023年5月30日發表于中財論壇）