說起白露，相信沒有幾個人不會想起《詩經》里面那首著名的詩：“蒹葭蒼蒼，白露為霜。有位佳人，在水一方。”

一個節氣，因為一首詩，變得浪漫而溫情；一首詩，因為一個節氣，而被許多人記住。這不能不說是一個經典，是一個自然與人文的絕佳融合。

白露了。濃重的霧氣鋪天蓋地而來，漸漸凝結成一串串晶瑩剔透的露珠，掛在植物的葉子上面，枝條上面，花瓣上面，像是相思的淚，又如潔白的珍珠。陽光出來，露珠落下，霧氣漫上來，飄飄蕩蕩，公園的小徑、花叢、樹木都籠在霧氣里，飄渺、夢幻。文人墨客就會填詞作賦，就連那些別諸懷抱的人們，也會見景而生情。所以，在霜霧濃重的時候，人們就會自然而然走進蒹葭蒼蒼，白露為霜的意境里面，一代又一代。

蒹葭，生長在水邊的植物，浩蕩無邊，包容而浪漫。白露時節，霧氣來得自然格外濃重，飄蕩在蘆葦叢中，最易引起人的遐思。那一片片青青的蘆葦，一夜之間變成了溫暖的橘黃，在秋風里，起起伏伏，撩撥出一種凄美的秋意來。不知是誰，多愁善感的古人，在飄飄渺渺的蘆葦里面，溯洄從之，溯游從之，尋找著那個心儀的人兒。一邊尋找，一邊吟詠，一邊情懷浩蕩。于是，我們便與一首千古絕唱相遇了，沉醉了，再難出來。我們，沒有記住那個多情的古人，我們卻記住了“蒹葭蒼蒼，白露為霜。有位佳人，在水一方。”記住了因白露這個節氣而生發的浪漫故事。

濱河公園，亭臺樓閣之間，是一灣一灣的流水，流水之間，是一道道曲折迂回的小橋，小橋的這邊或者那邊，是一叢叢，一片片的蘆葦。秋天里，早晨，霧氣漫上來，迷茫了小橋流水，亭臺水榭，自然，也迷茫了那一片片的蘆葦。飄飄渺渺的蘆葦里面，有水鳥起起落落，有蟲兒卿卿我我，置身其間，不禁有了諸多的遐想。那些鳥兒、蟲兒，在這個季節里，它們是否也在重溫那首著名的詩，吟詠著“有位佳人，在水一方”呢？

我們真得很羨慕古人那慰藉而浪漫的情懷。生活中每一個特別的日子，都會歌之記之。用文字，讓那些值得記憶的日子，定格、發光、氤氳生香。讓我們的生活，變得特別不同，有滋有味了。

公園里的湖水沉靜而透徹，有了初秋的清冷。水里的石子清晰可見，歷歷可數，或圓潤、或斑斕，大的小的，堅硬、寒冷；纖細的水草，纏纏繞繞，或暗綠，或者深紫，雖然在水中，也感受到了秋的蕭索；那些游魚，似乎沒有了往日的從容與悠閑，在大大小小的石子縫隙里，在牽牽絆絆的水草中間，鉆過來，又竄過去。它們一定是感覺到了秋天的涼意了罷。霧氣彌漫上來，飄飄蕩蕩的，彌漫在葦叢中，還有曲折的小徑和迂回的廊橋上面。三三兩兩的行人，漫步其間，如同走進了《詩經》那首古詩里面。

是啊，白露了，天氣轉涼，該增添衣裳了。遠行的人風餐露宿飄泊不定。在家中，守著窗兒的人，怎能安眠呢？心中各有懷想，就會情懷蘊藉，有詩意流淌。“玉階生白露，夜久侵羅襪。卻下水晶簾，玲瓏望秋月。”夜深了，卻久久難以入睡。凝望那玲瓏的秋月，心中何所思呢？守著窗兒，獨自凝眸。心中肯定是在想那千里之外的人，是否飄泊無所歸，是否孤獨無所依，是否，在這天氣轉涼的時節，添加了衣衫。而人在他鄉，恰逢白露時節，心中的懷想，更是非同常人了罷。露從今夜白，月是故鄉明。家鄉的人在望月，他鄉的人亦在望月。只不過，望月之人各有懷抱罷了。

或許，這就是古人留給我們最為珍貴的遺產。讓最美妙的文字與最普通的日子相遇，碰撞出最耀眼的火花，閃耀于中華幾千年的文明中，讓充滿煙火氣息的日子融進濃重的文化元素，讓人們世代銘記，反復吟誦。或許，這就是中華文明與西方文明最大的區別。我們的節日，大都與農事相關，而西方的節日，大都來源于宗教。

西方的文明是關于神的。我們的文明，來自于生活。

神是用來膜拜的。生活才是人的滋味。

“涼風至，白露降，寒蟬鳴，添衣裳。”季節的變化，萬物都會有所感覺。玄鳥歸去，蟬在秋風里，深深淺淺地鳴叫，大地一片蕭索。感情最為豐富的人，怎可能會無動于衷呢？

幾乎每一個節氣，都會成為一段佳話，都會成就那么多溫婉動人的詩句，那么多關于草木、人的、動物的故事。想一想，我們悠久的文明，真是博大精深呢。(本文于2020年9月11日發表于中財論壇）