一

　　最近，一位叫田鼠大嬸的農村婦女，忽然走進了人們的視線。她叫裴愛民，是甘肅武威民勤一位普通的農村婦女。幾十年來，一直過著一種簡簡單單西北農村生活，但卻因一本叫《田鼠大嬸的日記》的書，而火了起來。

　　我是一個遠在天津的朋友發來微信鏈接，才知道她的。朋友是一個不怎么耐下心來看書的人，但收到這本書后，兩天時間就讀完了。他說，熟悉的鄉音，樸實的語言和文風，把鄉下人那種善良和實在呈現出來，讓我感動。

　　朋友知道我喜歡讀書，就從網上買一本寄給我。

　　從學校大門口的快遞點，取下那本薄薄的書，是晚秋時節一個早晨，空氣清冷，一籠寒月掛在西邊的山頂上，很寂靜，也很美好。

　　回到辦公室，拆取包裝，一本散發著麥田溫暖的書，靜靜地躺在桌面上。

　　這些年，購書較多，讀書也雜而亂。但真正細細體味過的書并不多，暑假期間，從書架上拿下了那本，塵封已久的，美國超驗主義作家梭羅的《瓦爾登湖》，一邊聽，一邊看，并認真的做了讀書筆記。

　　梭羅的文字，深邃而博大。他用切身體驗，在美國西部一個叫瓦爾登湖的地方，住了兩年零7個月，造房、開荒、種地取暖，和大自然親密相處，諦聽鳥語，觀察湖水四季變化，觀察大自然在四季中的美侖美奐，用隨筆和日記的形式寫下了17篇創世經典。

　　他在文章中說：很久很久以前，我丟失了一頭獵犬，一匹栗色馬和一只斑鳩，至今我還在追蹤他們。獵犬、馬、斑鳩都是自由自在的東西，它們身上隱藏著那種帶有曠野特性自由和寧靜，不也是我們所向往和追求的嗎。

　　但梭羅的文字，是龐雜而豐富的，他所蘊含的思想價值，若不是靜下心來，是無法理解和體會的。

　　一生的行走，許多的往事早已成了風輕云淡的回憶，內心向往的，是一個風清月朗，無人間雜吵，而又散發著植物香氣的田園世界，愿在二十四節氣的更替中，回到鄉村的時光里。

　　二

　　書的封面上，是一個圍著粉色頭巾的中年女人，她微笑看著我。她說：我就是個真真切切種莊稼家的女人，我喜歡我的莊稼，包谷、麥子、土豆，我熱愛我的土地。樸實而溫暖的語言，令人不由想起，祖祖輩輩耕耘在，家鄉土地上，那無數的西北女人，和他們耕種的那些叫小麥、土豆、包谷、甜菜的作物。

　　她還說：我們的土地，在沙漠里。春天常常刮大風，在沙塵彌漫的地里干活，我們這里的農民也像沙窩里的莊稼一樣，堅韌、樂觀。

　　由于老家離民勤不遠，春天的老毛黃風，夏天的酷暑暴曬，秋天的犁地收獲，冬天的白雪茫茫，都是再也熟悉不過的生活場景。捧讀她的文字，如同又回到了那寂靜而忙碌的農耕時代，聞到了那滿含著泥土氣息的鄉村味道。

　　三

　　文章分為四個部分，“打春”、“立夏”、“秋風”、“冬至”，以日記的形式，簡潔而溫暖的記述著一個農村婦女，在二十四節氣的更替中，走過忙碌而美好的時光。

　　讀田鼠大神的文字，如同在冬日的暖陽里，坐在灑掃干凈的農家院落里，頭頂是一方明亮的天空，陽光灑在院子的角角落落里，照著閑置的農具，照著幾只閑閑走過的小雞，一只小狗懶懶的臥在臺階上，一只小貓在窗臺上打盹，一切都安靜而美好的。她寫道：冬天的大地，空曠、安靜，羊群緩緩的走過麥茬地。有喜鵲喳喳叫著，飛來落在高高的白楊樹上，只要不刮風，鄉下的天空總是那么藍，日光明亮。沒有安靜而隨和的心態，是寫不出這樣安靜而隨和的文字的。

　　再比如：天亮了，煙囪里冒著煙，羊在羊圈里咩咩叫。冬閑了還是一打扮，三吃飯，麻雀在冰面上打著滑，啄著凍栆。日頭出來了，喜鵲蹲在高高的白楊樹梢上，大隊廣場的喇叭響了，女人們裹著厚厚的棉衣，跳著山里紅。白描式的描寫，卻處處洋溢著活著的踏實和滿足。

　　四

　　文章處處呈現出西北鄉村農業濃郁的民宿風情，如：大年初一，五更起來了燎天蓬；大年初二，出門拜外父；大年初三，要早起，掃院子……等等，熟悉的生活場景，很容易引起讀者共鳴。

　　簡單的生活場景里，卻又詩一樣美好的心境。一事一物，在她眼里，都充滿了人間溫暖的關懷和憐憫。春寒料峭，院里，一只雞在踱步，一只貓蜷在紅酒筐子里曬太陽。天熱了，從南方歸來的大雁，飛過院子上空，嘎噢嘎噢的叫喚著。生活就是這樣，在一事一物的靈動里，樸素而溫暖的過下去。

　　她也喜歡讀書：刮風、看書、吃沙棗。在庫房里翻動，一本《宋詞300首》，有注釋、評析、還有典雅的水墨古風插畫，喜歡。僅一個“喜歡”，就可以看出她是多么享受這難得的讀書時光了。

　　語言干凈有力。如，溝坡的干草下，隱隱有了綠。地頭上的枸杞棵子上，兩只雀兒，唧啾唧啾叫得那個歡實，一交冬、熱炕上窩乏了，干一會兒活就困，向陽坡日頭正好，丟展刮睡一覺。不足百字，卻將早春時節，大地之上的一種景致，寫得明明白白。

　　她的文字讀起來很輕松，許多場景，都有令人莞爾一笑的輕松感。她說：如果可以，等我老了，我也喂兩只兩三只羊，養一套毛驢，套上木頭架子車，天天在樹蔭下割草，冰草、苦豆草、黃花草，割一把草，看看天，聽聽鳥叫，多愜意！這是一個普通的鄉村婦女，對于心中理想生活的向往和憧憬，而比起網上流傳的那種充滿了文藝曲調的鄉村生活，它是真摯而樸素的。

　　認真細致的觀察和感受。如，紫色的苦曲曲花，被與水淋得濕漉漉的，圓鼓鼓的青豆莢，大鍋煮豆，沙棱棱的，特別好吃。我還看見了很多的羊奶彎，它們伸出細細的莖蔓，纏繞在葵花葉子和豆秧上，開著一咕嚕一咕嚕的碎花花。讀這樣的文字，令人內心常有一種潔癖和欣喜之感。

　　五

　　定義一本書的好，或是不好，對每一個人來說，都是不一樣的，最主要的，是書里的文字，能不能引起你的共鳴。

　　田鼠大神所描寫的許多生活場景，都是我們所熟悉的，捧讀她的文字，如同跟著他在田里勞作，一邊看那盛開的野花閑草，聽田野里傳來的鳥鳴蟲叫，她的文字，處處都散發著對當下生活的認可和熱愛，絲毫也沒有那種，由于生活在僻遠鄉村而生發出那種悲天憫人的傷感和不滿。

　　一個自小生活在鄉村的女人，能把一份實實在在的鄉村日子打理得井井有條，已屬不易，又能將生活升華為文字記錄下來，實在是了不起的。

　　她的文字，并不是簡單的記錄，字里行間，時刻都透露著穿過生命本真的那種空靈和詩意，這種詩意并不是刻意而為的，而是作為一個一面在大地上辛勤勞作，一面又在心里培育文字之花的女人，對自然和大地的真誠愛戀，是不由自主地流露出來的。

　　在此，不由想起前不久觀看的電影《隱入塵煙》，一樣的對西北鄉村生活的描寫和刻畫，前者觀畢，有一種令人窒息的疼痛，而捧讀這本《田鼠大神的日記》，卻有一種人間美好的欣喜。

　　活著，一定要給自己的內心留一絲亮光，那樣人生才走的有意義，即便是生活再苦，心中有夢，腳下就有路了。（本文于2022年10月17日發表于中財論壇）