鼠鞠草

　　這一年，比以往跟多的喜歡草木，行走途中，總要不由自主的去注意它們。

　　有時突然發現，那些本來好好待在書上，或者很遙遠地方的花草，怎么就突然的出現在我的眼前了呢。

　　每天早上，圍繞著操場的綠化帶走步。邊走，邊看草坪里的各種野草。春天的時候，黃花郎第一個從土里鉆了出來，之后，車前草、馬纓纓、曲曲菜、等一些叫不上名字的草，都爭先恐后的出來了，之后，樹木發芽，草色漸綠，校園也沉浸在濃蔭中了。

　　走得久了，覺得草們也認得我了。每次走過，總覺得那些草，在睜著亮晶晶的眼睛看著我。有時在心里默默地叫一聲它們的名字，有時，低低的給它們哼幾句正在聽的曲子，忽然，就會看到黃花郎開出了一朵金色的花了，又忽然，角落里的丁香也開花了。

　　高原小鎮，氣候寒涼，花草樹木生長期都比較短。而我的認知草木的知識，完全來源于小時候在家鄉的田野里，到了這里，氣候變冷，花草又成了另外的一些種類了。

　　有一天，走過一棵柳樹，忽然發現，它的腳下新長出來一種草。它的樣子有點像苦苣菜，葉片有點發灰白，葉片也是鋸齒狀的，但葉子好像小了許多。心想，苦苣菜到了高原，怎么變成這樣了呢。是不是氣候太過寒冷，使它沒有心情長得那么茁壯呢。

　　隨著時間的推移，它長得越來越高了。五月底的時候，它開出了一種像小鐘樣黃色的小花。說是小花，其實也沒有像花朵那樣的打開，不過是一個又一個的盛滿了金穗的小金鐘，擠在一起罷了。葉片，也不再是那樣完整的一片一片了，而是破碎的七零八落，像一個披著破衣服的野孩子。　　

　　我每走過一圈，都要猜一下它們的名字，覺得它在我的記憶里非常的陌生，就給它拍了照片，想有機會找認識它的人來辨認。不過，問了幾個同事，它們都笑我癡妄，說，不過是一棵野草罷了，何必那么認真呢。

　　我則不想罷休，一心想搞清楚它的名字，就在新近購來的一本《城市野趣，一步一花》里查找。

　　春天的時候，忽然犯了花癡病，一看到花，就想探個究竟，但又不能像野外工作者那樣，整天的去了解，去認識，只好買了書，先補充理論知識，等到花草長出來，再一一對著認。

　　這些年，對于塵世的許多俗事，幾乎沒有了了解的興趣。愛已遠去，歲歲年年，不過日子的一種重復罷了，只留一顆草木之心，在自然中行走，體會自然的博大與美妙。

　　這個春天，對這些花草，更是發生了濃厚的興趣。家里，陽臺已讓我種成了一個百草園了。它們，春生，夏長，秋枯，冬藏，心里想，到底是一種什么樣的力量，讓它們世世代代，生生不息呢。它們隱忍，含蓄，低調，沉默，開花，長葉，結果，風里雨里，一年又一年，它們有憂傷，有悲痛嗎？它們有快樂，有幸福嗎？

　　在我看著他們的時候，它們總是也默默地看著我，有時，我覺得自己的心事讓它們猜準了，有時，我又覺得，它們本來就沒有一點心思，還不過是人的妄想罷了。

　　一朵花，或是一棵草，其實也和人一樣，一旦知道了它的名字，感覺關系就近了一大步，再去了解它，就容易的多了。

　　在那本書的一百八十二頁，找到這個草。它們長得真像呀，灰白的葉子，一簇一簇的鐘型小花。

　　在那里，它的名字叫鼠鞠草。這個名字，對我是陌生的。百度過去，網上是這樣介紹的：鼠鞠草，俗稱清明草，又名佛耳草、清明菜、寒食菜、綿菜、米菜、薺菜、地菜、香芹娘。全株有白色綿毛，葉如菊葉而小，開絮狀小黃花，一年生草木，清明時節，萌生綿綿白毛細葉。性平和，有化痰、止咳、降壓、去風功效。

　　感覺它更像是南方的草木。那么，它是怎么到了高原的呢，難道，是路過的鳥兒銜來的嗎？世界上，許多的事情都值得我們不停的去探究，即使早已過了不惑之年，許多的時候，感覺自己還像一個長不大的孩子一樣，對這個世界充滿了濃濃的愛和好奇，甚至，許多的時候，覺得周圍的一切好像自己從來沒有見過一樣。

　　醫圣李時珍說：“麴，言其花黃如麴色，又可和米粉食也。鼠耳，言其葉型如鼠身，又有白毛蒙茸似玉……。”又由于鼠鞠草生有白色的茸毛，北方人稱其為“茸母”。

　　這個草，常和艾草放在一起，因為它們都被人們摘了，和了面和米粉，做團子吃。只不過，南方人吃鼠鞠菜團子，北方人吃艾草團子罷了，吾鄉涼州，只用艾草做一種叫“卜拉子”的便食，方法很簡單，就是把嫩的艾草葉子和面和在一起蒸熟了，熗了油潑辣子蒜，便是美食。唐人陳藏器說，將鼠鞠草和櫸樹皮混合，可做褐色顏料，染織衣服，這個也和艾草有點像，小的時候，我用艾草的液汁染白線，織襪子，結果把被子染成了綠色。古今中外，人類的智慧都是相通的。

　　在四川，人們用這個草和糯米等做的叫清明粑，在清明節當天給祖先上墳時，除了帶鞭炮，香，紙錢，燭，肉，酒外，還得帶這個粑粑，在我們家鄉，也有人把艾草當作干凈物品放在先人墳頭上。

　　唐代著名詩人皮日休，在《魯望以躬掇野疏兼示雅化用以酬謝》中寫到“深挑乍見鼠耳香”，這里的鼠耳，便是我們提到的鼠鞠草。現代著名作家周作人先生的《故鄉的野菜》上說：“黃花麥果通稱鼠曲草，系菊科植物，葉小微圓互生，表面有白毛，花黃色，簇生梢頭。春天采嫩葉，搗爛去汁，和粉作糕，稱黃花麥果糕。”

　　有的地方的人，將還將鼠曲草又稱“白頭翁”，這種叫法，真是叫人驚奇，“白頭翁”，不是一種鳥兒嗎？怎么能變成一種草了呢。

　　其實，這只不過是一種文化傳播的約定俗成罷了。約定俗成的力量是巨大的，一味植物，在不同的地方有不同名字，比如一朵打碗碗花，有的地方叫面根藤，有的地方叫籬天劍，有的地方叫飯豆藤，到什么山上唱什么歌，到什么山  上叫什么藥名，不過都是人自己的一廂情愿罷了。

　　把鼠曲草也稱為“白頭翁”也好，把它叫做鼠鞠草也罷，與草本身有什么關系呢，在我來說，認下一種草，就等于在大地上多了一個朋友，以后走在路上，看到它，就覺得像是見到親人了。

　　麻黃草

　　有時伸出手去，感覺那草就在手里，很粗糙的，還會扎著手心，抽回手一看，不就是麻黃草嗎，再一看，沒有了，原來是在做夢呢。

　　夢里，一切都是那么的美好。我還是一個扎著小辮子的黃毛野丫頭，臂上，還挎著那個芨芨草編的小筐，柳木的筐梁，光滑而又細膩。

　　陽光溫暖而明亮，地埂上，除了苣苣菜，還有絡絡秧，馬纓纓和節節草，我能準確的辨認出，那一些草，是豬佬喜歡吃的，那一些草，是老羊喜歡吃的。

　　苣苣菜，不僅豬佬喜歡吃，人也能吃，不過，人吃的是甜苣苣，豬佬不僅吃甜苣苣，還吃苦苣苣。甜苣苣在春天幾乎就被人們挖干凈了，而苦苣苣會一直長到夏天，她開藍白色的小花，葉子是灰白色的，味道極苦，羊喜歡吃。

　　我在挖這些草的同時，總會尋找另一種草，她叫麻黃草，豬和羊都不喜歡吃，但我喜歡。

　　她長在比較干燥的地角上，模樣也很干枯，若不細看，還以為手一截小木棍。若用鏟子去挖，是不容易挖下來的，她的根非常的深，比我們更喜歡的甘草都要深，挖了甘草，是要吃的，但挖了麻黃草，是用她的枝套一根長長的麻黃線，至于用麻黃線做什么，我們也說不上，小時候，許多的事情都沒有什么道理，但卻做的非常認真。

　　麻黃草一節一節長，節與節之間，有一個喇叭狀的臼，就像人的膝蓋骨一樣，上下套在一起，很好玩草。頂端尖尖的，就像針一樣，一不小心，還會被她扎一下。夏天的時候，她會開小小的紅花，能不能叫花呢，只是一個小紅疙瘩。

　　那時，還不知道她也是一味中藥。她的根，就是麻黃。

　　我的許多的中草藥知識，都來源于父親，父親開藥方時寫上麻黃二個字，我問麻黃是什么，父親帶我到了地埂上，指著麻黃草說，這個就是。還說，麻黃草和麻黃根，有不同的藥效，于是，我就記住了。

　　那時，父親還在外鄉工作，他好像一二個月，才回來一次。我把那些麻黃草晾在窗臺上，等著父親回來看，父親每回來一次，我的麻黃草就增加一些，父親就夸獎我，還會給我帶來小人書。

　　后來，我又認識了野枸杞，艾草和白芷等，也都不辭辛苦的挖過她們，也慢慢的知道，大地上的草木，幾乎都是可以入藥的。

　　父親已離世多年了，而那些草木，卻一直藏在我心靈的深處，等著我用這些清淡的文字來記住她們。

　　草木入藥，可以醫身，愛上文字，并用一生的時光去追隨，也許，是對心靈最好的呵護吧。（本文于2017年6月4日發表于中財論壇）