歷經20天時間，終于讀完了《瓦爾登湖》。

這本紅遍了半個世紀的經典著作，共收錄了梭羅幽居瓦爾登湖邊兩年半時間里寫得的十七篇文章，篇篇精彩，章章入勝，但閱讀的過程，并沒有那么輕松自在。

這是需要一個人能真正靜下心來讀的書。

我在每天早上起床之后的最好時間段里，閱讀其中一篇文章。第一遍，只是粗略通讀，之后，放在一邊，看其他書目。午后，找喜馬拉雅聽書節目，再認真聽一遍，加深印象。到了下午，再將書拿出來，認認真真讀上一遍，之后，寫一些隨筆文字。

一

該書的第一篇文字，是《經濟篇》。

這部分，其實就說了梭羅選擇獨居湖邊的原因和生活問題。他用自己的雙手，解決了最基本的生活資料：衣服、食物、住宅和燃料。他認為，只有獲得了這些生活必需品，才能自由自在面對生活的真正問題，展望未來的成就。

他認為，衣服的作用，就是保持身體和遮蔽身體，而衣服的時髦，只不過是廠家盈利的一種方式而已。衣服舒適就行了。對于食物，在湖邊耕種，是完全可以自給自足的，根本就無需花那么多的時間和精力和錢財。住宅，遮風擋雨就行了，可以利用湖邊森林中的原料，自己建造的。并且，在建造的過程中，體會那種勞動的過程和成就。而冬日的燃料，大自然本身就創造了那么多的枯枝敗葉，怎么可以燃燒的完呢。

只有把對物質的需求降到最低，才能盡情的去追去精神的自由。也才有時間和精力去追求那丟失在時光深處的獵犬、棗紅馬和斑鳩，這些象征人性中自由和狂野的東西，只有將一個人完全的交付到自然之中的時候，才能被發現和理解。

二

梭羅幽居湖邊兩年零四個月。在此期間，除了勞作，更多的時間，他勤勉的閱讀和深深的思考。他說：與一所大學相比，我的寓所更宜于思考，適宜于嚴肅的閱讀。他用詩人米爾.卡馬爾.烏丁。亞馬斯特的一句話，來描寫這種美好：安然坐下，馳騁在精神世界的領域之中，這就是書給我帶來的好處。他還說，讀好書，也就是說要讀真正意義上的好書，是一項崇高的運動。

閱讀之余，更多的時間里，梭羅在湖邊散步游走。在這里，我們一定要對“散步”兩個字，有一個正確的理解。在梭羅的名篇《散步》中，他這樣說：如果你已經準備好離開爸媽，離開兄弟姐妹，離開妻兒朋友，并且永不相見；如果你已經清理好債務，寫好遺囑，解決完所有的事務，并且成為一個自由的人，那么，你就可以開始散步了。

嚯嚯，這里的散步，可不是我們所人認為的那種在大自然中的閑庭漫步哦。

三

那么，獨居湖邊的梭羅，他孤獨嗎，他寂寞嗎。

他說，自然中的一切都適合我。牛蛙的鳴叫，夜鶯在歌唱，還有搖曳的樹林，風的呼嘯，波浪拍打著水面……，各種各樣的聲音，時時都會沖進梭羅的耳膜，萬物讓其內心豐盈，哪里還來得及寂寞呢。

那些不期而至的訪客，來到他的屋子里小坐。他的屋子里有三把椅子，一把用來孤獨，一把用來交友，第三把就是用來社交的。他認為，即使再親近的人，也要適當的保持孤獨和距離，孤獨和距離，都是讓人與人之間產生美感的東西。

他最喜歡的，還是那個在林中伐樹的加拿大人。因為他才真是懂得，與自然親密相處的人。勞累之余，那個加拿大人邊走邊歌，有時還會拿出一把小**鳴放，說是在為快樂活著的自己致敬。

大致，在這世上，那些靈魂有趣的人，都是相近的吧。這個加拿大人的行徑，讓我想起了蘇東坡老先生，他在自己的名篇《定風波·莫聽穿林打葉聲》中寫到：莫聽穿林打葉聲，何妨吟嘯且徐行。竹杖芒鞋輕勝馬，誰怕？一蓑煙雨任平生。料峭春風吹酒醒，微冷，山頭斜照卻相迎。回首向來蕭瑟處，歸去，也無風雨也無晴。

大雨之中，同行皆狼狽奔跑，只有先生“三月七日，沙湖道中遇雨，雨具先去，同行皆狼狽，余獨不覺。已而遂晴，故作此”，也許，只有內心瀟灑的人，才能做到如此的灑脫和安然吧。

四

即使獨居小屋中，那些林中的小精靈們，也會不期然的造訪，而給梭羅帶來無盡的驚喜。

在小動物的眼中，梭羅早就成為它們的朋友了。一只小老鼠，跳到梭羅手中，吃他手里的面包屑；一只鷓鴣，帶著它的寶寶們，從梭羅的窗前飛到他的屋子里，像老母雞一樣，咯咯咯叫著呼喚它的孩子們，和他盡享天倫之樂。

甚至，梭羅還在一個下午，盡情的觀看一場紅黑螞蟻之間的激戰，并為它們助威吶喊，而梭羅也發現，螞蟻之間的戰爭，其實就是一個群落與另一個群落之間的廝殺，也是非常的殘忍的。

還有一種潛水鳥，無緣無故，就會在湖邊狂笑，那笑聲，不由人不想起魏晉時期，那個在林中長嘯的嵇康。嵇康長嘯是心中有不平之事，這個鳥兒，在叫什么呢。

五

冬天，梭羅去湖邊破冰取水。

他跪在湖面向下看。湖透明見底，魚兒們在這座明亮的客廳里游來游去，陽光透過湖面，打在湖底的沙子上，沙子發出金色而溫柔的光澤，瓦爾登湖沉浸在一個神話般的世界里。

他甚至用一種獨特的方式來測量湖的深度，甚至推測出，瓦爾登湖其實與世界所有的湖鏈接在一起，也就是說，瓦爾登湖的健康和危害，會直接影響到世界其他地方湖泊的健康和安全了。

梭羅不愧為一個智者，他獨居湖邊，心里卻牽掛著自然和人類的安危，那么，又怎么可以說他是一個孤獨而寂寞的人呢。

二十天的時間，跟著梭羅，在瓦爾登湖邊渡過了兩年的湖居時光，見證了一個智慧的人，在與自然相處的時光里，體會到的種種樂趣和艱難。

或許，我們的這一生，都不會有這樣的機會，讓身體逃脫世俗的藩籬，在遠山之中筑造一個靈魂的樂園，但無論身居何處，都可以在內心里打造一個清澈的瓦爾登湖，在月明人靜之夜，悄悄地走進去，在湖邊坐一坐。(本文于2022年8月2日發表于中財論壇）