《水滸傳》的第一腦殘粉金圣嘆在點評書中人物時說：“《水滸傳》寫一百八個人性格，真是一百八個樣。若別一部書，說他寫一千個人也只是一樣，便是只寫了兩個也是一樣。”  這是金大家的原話，也是他肺腑中的話。當然這話有點言過其實，但鶴某人，認為他的話即便打個折扣，說梁山一百零八個人里有二三十個寫出了不同性格，不同形狀和不同聲口那應該是事實。而能做到這一點的作家足可配的上偉大的稱號，因此，《水滸傳》為塑造不同類型人物的小說成功典范毫不為過。至于他后邊那句貶低天下寫小說人的話，老鶴不愿藏否人物，也就姑且不發表看法。我們大可會然一笑了之。

　　《水滸傳》塑造的梁山人物雖然有一百零八個之多，但如果給他們按照性格脾氣、興趣品味、成分出身以及境遇處地等分類給他們建立朋友圈，聊天群的話，估計也沒幾個。因為畢竟人生海海，有緣人卻是少數。那些大致能夠嗨到一起，有私信話要說甚至可以發展成好基友的，歸攏一起不過幾種人而已。

　　林沖可謂是梁山沉默的大多數中的代表。這種人前半生是生活的寵兒，占盡風光，出遍風頭，享受過最安逸清雅的生活。但因為某個偶然事件猝不及防人生大反轉，從天堂掉進了地獄，然后濕身上岸后，發覺自己已經淪落到了曾不齒的地步。最終優越感頓失，然后孤獨、憂郁、在追憶似錦年華中一點點沉淪，最終在郁郁中死去。

　　林沖前半生的運氣好得讓人眼紅。他生長在帝都東京汴梁，因為父親林提轄在軍隊的人脈資源，順理成章也就進入了東京禁軍做了槍棒教頭，成了體制內的一個武官。到了成家的年齡，他娶了同事張教頭面容姣好性格溫柔的女兒做了妻子，而且兩人琴瑟和諧，是完美的一對恩愛夫妻。林沖又是一個懂得生活情趣，品味不俗的人。平時他早九晚五生活極有規律，逢節假日公休便帶著媳婦郊游踏青。偶遇對的人也會結義金蘭，談槍論棒切磋武藝。雖然他也非大富大貴，但碰到了心儀的寶刀，也會樂意花巨款買下，然后燈下不落手看了一晚，夜間掛在壁上，未等天明又去看刀。試想這樣的一個人，這樣的生活質量，誰不愿結交和享受呢？但天有不測風云，官二代高衙內的一次耍流氓徹底打亂了林沖的生活，也改變了他的命運。我們讀到林沖低調處理被辱事件的時候，總覺得他太窩囊，不像魯智深那么直爽，敢作敢當。但我們設身處地站在林沖不想失去那樣高質量的生活的角度來理解，也就能夠寬容了林沖面對尊嚴被傷害扔抱著寧事息人的態度。好漢可以豪情，英雄難免悲情。魯智深是好漢，他赤條條無牽掛，也就沒有了羈絆，敢向高衙內揮起拳頭。而林沖有英雄不逢時的悲憤，卻沒有做好漢的骨氣。因為他不愿失去的東西太多，為了那些他也只能痛苦的失聲，向強權妥協甚至示好。末了，他的忍就成了軟弱，最后難免失去一切，最后只落得夜奔的凄慘下場。上梁山分金亭火并王倫是他內心壓抑的委屈、痛苦和激憤的大爆發。完了他坐了晁蓋聚義廳的第四把交椅。再后來他又坐了宋江忠義堂的第五把交椅。從忍者到狠人，林沖經歷怎樣的心路歷程的蛻變，很難有人知道。在梁山的日子，他基本也沒有了朋友，也由此失語。他一直就是梁山一個冰冷的殺人機器，直到他在征方臘的途中染疾而終，這個悲情英雄才帶著對東京浮華的追憶，帶著對林娘子的愧意以及永遠不能再圓的夢閉上雙眼。而最懂他的恐怕只有杭州六和寺的塔鈴。每逢夜深人靜時，我們仿佛依然能聽到和風里鈴聲的哀鳴嘆息。

　　林沖沒有朋友，但在梁山也非他一人抑郁和沉默著。“金槍將”徐寧和“玉麒麟”盧俊義也是梁山的獨行者。他們有和林沖不差的經歷。都是非自愿上的梁山，他們之前也都有相當優越富足穩定的生活，而上了梁山他們也拒絕融合在大環境中。最后也是不得善終。應該說，像林沖這類的人，首先有交際潔癖癥。他們有他們的一套人生價值觀。對于宋江所熱衷的他們并不感興趣，也無意攪合進去。所以，他們既不是鷹派，也不是鴿派。他們是不入潮流的逍遙派。這種人古代有之，今天仍不失為被忽視的群體。

　　《水滸傳》極少夸獎和同情女性。當然，林娘子和扈三娘除外。林娘子的悲劇是活在了一個萬惡的時代。而扈三娘是活在了萬惡的人中。扈三娘是水滸傳里女神級別的大美女。“一丈青”的綽號，不僅說明她是身材高挑的長腿大美女，而且也是貌美如花。王矮虎第一眼看她就被迷得五葷三道功夫盡廢。而之前她和祝家莊的祝彪已有婚約。兩人郎才女貌也算是天生的一對。可后來祝家莊與梁山結下梁子。祝家莊被滅，祝彪被李逵一斧子砍成兩段，她的全家，除了哥哥扈成逃脫外，盡數被李逵殺死。而她也被林沖生擒，成了宋江要買人心的犧牲品。宋江有多損？他侮辱性地把扈三娘許給了她的手下敗將，人品相貌和武功都爛到無底線的王英。這很容易讓人聯想到張大戶的老婆為報復潘金蓮，把潘金蓮許配給了武大郎這件事上。扈三娘嫁給王英的處境會怎樣？央視老版的《水滸傳》篡改了小說原著，把她和王英變成了一對甜蜜小夫妻。王英被改變成了疼著寵著怕著老婆的好男人，而扈三娘也沉浸其中，對王英也是滿滿的愛意。最讓人不能容忍的是，腦殘的編劇瞎編亂造還讓扈三娘和李逵成了一對快樂的好朋友，兩人插科打諢其樂融融。如果扈三娘把殺未婚夫之仇滅全家之恨都不放在心里，依然在梁山過得有滋有味，那豈是不合理，簡直是沒人性。而小說中雖然對扈三娘上梁山后的著墨不多。但我們也能從她上山入伙后變成了木頭美女可以看出她不可能比在扈家莊過得更快樂。

　　扈三娘在梁山的日子，就像一首歌中唱到的那樣：

　　當別人誤解我的時候

　　我總是沉默

　　沉默對我來說其實是一種反駁

　　當世界遺忘我的時候

　　我一個人過

　　幸福對我來說其實是一種傳說

　　當敵人越來越多

　　朋友都離開我

　　當愛情變成一種負擔卻無法解脫

　　我不是沉默的羔羊

　　我有話要講

　　給我一點酒

　　讓我有勇氣

　　向你吐露我的悲傷

　　扈三娘就是陀思妥耶夫斯基《被侮辱與被損害的》里那個叫涅莉的小女孩，她雖然身處惡人的傷害中，卻拒絕療傷。她愿意用無聲的反抗來保全受害者人性中卑微的一點兒尊嚴。這才是應有的扈三娘的形象。也唯有如此才是文學的強大和意義。

　　李逵是金圣嘆最喜歡的水滸人物，也是因為對他的情有獨鐘，也沒少違心地替他洗白。應該說李逵是個非常特殊化，亦正亦邪的人物。在他身上既有孩子真實的童心，同時又有嗜血魔般的殺心。而他無論是作惡還是行善，都為無意識地聽從內心，為簡單而快樂著。

　　李逵的快樂很簡單，他沒有是非善惡觀，做任何一件事都是為了爽或是為哥哥宋江爽。在酒樓宋江第一眼看到李逵就認定這是一個可以做兄弟的人。而且是發自內心的愿為李逵花銀子。李逵未必是真的看中了宋江在江湖上的名望才服氣他，崇拜他。李逵腦子很簡單，他不會思考過于復雜的問題。他只從宋江給他花錢的豪爽上就可以找到一個答案。宋江是要比他原有監護人戴宗要真誠的多，這也就是李逵愿為宋江做一切事的原因。而宋江不僅識人，還會用人。一向心計不見底的宋江和鐵憨憨在一起，也就變得憨厚誠實了。李逵不管做了任何不可寬恕的事，到了宋江那里就沒原則的一概遷就和容忍。宋江不讓李逵不開心，由著他性子來，因此，李逵也就活在快樂中，充分享受著在梁山的分分秒秒。所以招安離開梁山，最不開心的就是李逵。體制內的宋江也變得小心翼翼。對身邊的這位小弟不得不嚴加看管，唯恐他有著性子來壞了他忠義的名聲。后來宋江被朝中四賊算計，喝了冒牌御賜酒，在藥力發作前，他思前想后還是狠狠心把最不放心的李逵也帶走了。李逵生時伏侍宋江，死了也為宋江同路人，這對好朋友也實在讓人唏噓感嘆。

　　梁山上有李逵的簡單，也就有宋江的復雜。他這人頂著主角的光環，卻干了不少下九流的事。從成功學角度看，宋江是學到了厚黑的精髓，因此他曲線入仕的計劃幾乎完美實現。造反就是為了招安，宋江為此可謂是不懈余力，也不惜手段。雖然宋三期的梁山有不同的聲音干擾了他招安的宏圖大業，但最終他還是到達彼岸。只是他刀筆吏的資歷和梁山反賊的黑歷史以及他和他手下兄弟與朝中權貴之間的積怨注定他在政治高層不可能立足。最后一杯斷腸酒一筆勾銷了他的發軔之夢。

　　梁山可謂魚龍混雜之地，有人池里金鱗，人中龍鳳，也有河淤千年修行老泥鰍。當然那些晃膀子打發時光的得過且過者更不在少數。我們看《水滸傳》，讀梁山的種種人物，是否也會有似曾相似的感覺。留心看這個世界并不大。我們正都活在梁山上。（本文于2021年11月4日發表于中財論壇）