張藝謀的《滿江紅》播得熱火，雷佳音的秦檜演得精彩，2023年的春節檔電影紅遍大江南北。然而，靜下來思考我才發現。原來，人生如棋局，人皆是棋盤上的子，沒有能夠脫逃的命運，也沒有能夠把握的人生。張大是個小人物，是個兵。兵，自古以來就是戰場上沖鋒陷陣的角色，命薄如一張紙，隨時等待著死亡的召喚。所以，張大這個人物沒有死在戰場上，也終會死在為岳家軍振臂一呼的最后時刻，從而完成一個兵的人生大義。

中國人喜歡下棋，棋盤上有兵、有馬、有車、有仕，也有將、相。張藝謀的《滿江紅》無疑是一盤殘局，此時岳飛已逝，秦檜當權，勢力不能相當。張大以兵的身份討伐丞相無異于飛蛾撲火，能勝的把握幾乎為零。岳飛逝后，帳下十二路人馬有九路倒向朝廷。“倒向”就意味著九路人馬中大小人物不再尊崇岳家軍“盡忠報國”的誓言，不再為岳飛的“靖康恥，猶未雪。臣子恨，何時滅！駕長車，踏破賀蘭山缺”的詞曲縈懷。一切都在走向平淡，平淡到如秋后的一潭池水、波瀾不驚。

但這個時候張大之輩卻跳了出來，以兵的身份出現，要與朝廷玩一局看似不能勝也要死磕到底的局。他們一個是大頭兵、一個是馬車夫、一個是打更人，而瑤琴則是一個妓女，是一批生活在社會底層，卻又總想著做一番大事情的小人物。此時，在他們的棋盤上早已沒有了將、相，更沒了出謀劃策的仕。對方的棋盤上卻是應有盡有，一個也不曾缺。秦檜做相，何立、武義淳為仕，更有兵丁無數，守護著屬于秦家的院子。這院子便是用于格斗的棋盤，內里房屋林立、巷道曲折，一不小心就會走進死胡同。成王敗寇，前景難料。

劇中，張大聰明，秦檜也不是傻子。張大在布局，秦檜也在布局。不同的只是張大布的局預留了一個自以為可以備用的棋子——裨將孫均。張大稱呼孫均“三舅”，是個他意念上以為可以幫助到自己的人。殊不知孫均這個人首鼠兩端，不能確定自己的具體位置，更不能為岳家軍“盡忠報國”建立堅定的信念，他只為自己活著。所以，張大的這一局一開始就帶上了“賭”的成分。劉喜、丁三旺是死士，何立、武義淳是謀士，各為其主，也各有打算。死士是可以為知己者死的，而謀士卻有著私自的意念。但不管屬于什么樣的想法，最終的結果他們都是棋盤上要被拿掉的棋子，只是死得其所與不其所而已。

張大布局自然算到了自己的死，秦檜布局卻算到了自己的生。老謀深算、奸猾老道是秦檜的特質，粗魯的張大算不到。張大走的每一步秦檜都知道，而秦檜走得哪怕是最小的一步，張大卻永遠不知。他是一個兵，一個只知道簡單謀劃，可以為了大義出手的兵。瑤琴的出現是個意外，紅了櫻桃、綠了芭蕉的小情趣也是一個意外，不同的只是紅櫻桃變成了瑤琴的一抹紅唇，綠了的是平和的世道和他們心中的念想。于是，影片從一開始營造的懸念在眾人的死亡中結束。至于，孫均最終的“倒戈”，不過是編劇為故事而故事的寫作，并不能令人太過感動。

岳飛死了，死在了四年前的風波亭。岳家軍沒了，從此人間鮮有“待從頭、收拾舊山河，朝天闕”的呼聲。以秦檜為代表的投降派占了上位。這是歷史的選擇，也是南宋初期做皇帝的趙構自己的選擇。趙構這個人不可謂不聰明，也不可能不均衡抵抗金人入侵的得與失。所以，他會像影片里的孫均一樣首鼠兩端，一邊想打，一邊又不想打。當時，金人入侵的勢頭極猛，徽欽二帝被擄到了北方，在一個叫五國城的地方茍且偷生。那么，直接投降嗎？會顯得皇家沒有體面。所以，趙構的選擇是“和”。如何“和”？自然是卑躬屈膝，做低伏小。而這些事做皇帝的趙構是不能去做的，于是秦檜便成了做這件事的理想人選。投降、議和、割地、賠款，一切能讓南宋感受到屈辱的事情都讓秦檜去抗吧；至于一直堅持抗金的岳飛，趙構也必須做出一個選擇，用其血濺軒轅，用岳家軍的消失代替自己做低伏小的決心。只是，這些事做士兵的張大又如何知曉？他們只為岳家軍活著，要活得精彩，要活得像個人樣，要用岳飛的意志喚醒民眾的抗敵熱情。

公元1161年，意圖統一華夏、大舉進攻南宋的海凌王完顏亮死于完顏元宜等人之手，金世宗完顏雍繼位。處于各種矛盾之中的金世宗完顏雍決定休養生息，于公元1162年結束了對南宋的戰爭。這一年，做皇帝的趙構也決定禪讓皇位，讓養子宋孝宗趙昚繼位。1162年，正是岳飛被殺害后的第二十年，此時秦檜早已做了古，投降派們也幻化成了歷史煙云，隨風散盡。這一年，宋孝宗趙昚下詔：追復岳飛原官，以禮改葬，訪求其后，特予錄用。當年十月，宋孝宗趙昚又頒發正式文告，追復岳飛為“少保、武勝定國軍節度使、武昌郡開國公、食邑六千一百戶、食實封二千六百戶”。這一年，趙構尚在，做了南宋的太上皇。史載，宋孝宗是個極其孝順的孩子。那么，為岳飛平反的主意呢，自然就是趙構的主意了。只不過，皇帝的主意是隨時局變化的，小人物的命運只是隨時局變化中的衍生品。

影片中，秦檜是奸相，岳飛是英雄。但在歷史上的棋盤上，他們都不過是趙構的棋子。帝王之手如同一只無形的魔掌罩住了棋盤，誰上誰下，誰進誰出，皆由他的意志決定。讓人感慨的只是小人物的義和勇，不論勝與敗，能夠為正義一搏便很值得敬重。這一點張大如是，劉喜如是，丁三旺如是，瑤琴亦如是。紅了櫻桃、綠了芭蕉這闋詞出自南宋詞人蔣捷的《一剪梅·舟過吳江》，很好地詮釋了風雨飄搖中的南宋末期。影片以此為引子，似乎是在照應南宋的滅亡，也似乎在應和北宋的逝去。銀字笙調，心字香燒。流光容易把人拋。歲月流逝，棋盤狼藉，誰都不是棋局中永恒的存在，開局、復盤、消亡，再開局、再復盤、再消亡，都不過是歷史的輪回。想來，這一點做電影的人很明白，張藝謀更明白。所以，影片最后秦檜尚活著，只是活得傷痕累累、氣息奄奄，事實上他早已被帝王的棋局“困斃”，雖活猶死。至于，何立、武義淳之流僅是棋盤上的附隨，是終究要被拿掉的棋子罷了。