2020年的夏天，生活在尷尬的漩渦里，無以自拔。好不容易擺脫梅雨季節糾纏，還沒怎么進入角色，秋已悄然而至。立秋過后，瘋狂反撲的夏，萎頓了不少，早晚已有徐徐涼風暗潛。狂妄之時，想在人家地盤上耀武揚威，已是強弩之末，心有此而力不逮。

在鄉間，此時正是農忙時節。只是不知，今年的水患，是否將鄉親的收獲給攪黃了？

鄉親們忙碌一年，指望著八月初的“雙搶”，會給自己帶來好收成。每至一年一度的收割時節，總是老天爺面目猙獰的時刻，夏日的氣量促狹了些，看不得人間大豐收。在田間勞作慣了的鄉親們，不怕折磨，“苦其心志，勞其筋骨”又何妨？反而寬厚地認為，世間沒有不勞而獲的事。酷熱炎炎的季節，滿眼金燦燦的稻田，這份喜悅，悄然爬上每一個人的臉龐，揮起鐮刀，任憑汗水在黑黢黢的皮膚上泛濫。

夜幕下的小山村，靜謐而清朗。忙碌了一天的鄉親，在大門前支起涼床，將沉甸甸的身體張牙舞爪地擱置在涼床上，山風乖巧地輕拂滾熱的身軀，一輪尚未滿月的清輝灑在臉上。而孩童們呢？枕靠在爺爺奶奶的大腿上，數著星星，聽那星空里的故事。漫天的星斗，撲閃著大眼睛，是掛在幽藍天空上的，也是人間孩童明眸里的。

有頑皮的孩子，赤裸著上身，從奶奶手中搶過蒲扇，三五成群地在樹叢里流竄，一閃一閃的螢火蟲，隨著蒲扇一揮，一個個跑進透明的玻璃瓶中。螢火蟲的小屁股，一明一滅之間，變幻著魔術，樂得孩童們不忍睡去。

“銀燭秋光冷畫屏，輕羅小扇撲流螢。天階夜色涼如水，坐看牽牛織女星”。鄉間的小世界，是一處世外桃源，普天下莫不如此。“十年一覺揚州夢”，在人生苦悶落魄的歲月里，晚唐詩人杜枚寫下這首童心滿滿的《秋夕》，偶然間回味起自己曾經的幸福童年，內心定然熨帖了不少。

月兒高掛，流螢閃爍，青蛙鼓鳴，知了陣陣。此時此刻，是鄉間最為溫馨的時刻。

如今，城市里的高樓大廈鱗次櫛比，威武挺拔，卻再也尋不到“輕羅小扇撲流螢”的活色生香，自然也無法體驗“坐看牽牛織女星”的那份閑適。

夏日未去，秋意已來。那平地而起的涼爽，如清朗的輝光，照在秋日流淌的時光里，無需增一分，也無需減一分。

流連古詩詞的浪漫意境，我一直執念地認為月亮是屬于秋天的。只有一輪“春江花月夜”的春月，可以讓我們偶爾眷顧一下，它的受眾面無疑小了些。夏月呢？看星星的季節，容易被人們遺忘。北風呼嘯的冬日，凜冽的寒風早已將人們趕進自己的小巢里，空留一輪清幽冰冷的光，在空曠的田野上孤獨地流浪。

秋天的月兒，最是喜人。單憑一輪中秋月，就輕易笑傲春夏四季，讓人間仰望羨慕。暫且將中秋月放入囊中，那是壓箱底的寶貝。

清秋時節的月兒，也是個高顏值的佳人，趨之者眾。不像到了寒秋，“缺月掛疏桐，漏斷人初靜。誰見幽人獨往來，縹緲孤鴻影（蘇軾《卜算子》）”。此時的蘇學士，在人生困厄之時，“揀盡寒枝不肯棲，寂寞沙洲冷”，那份心中的寒冷，縱是一生曠達的他，也會有短暫的彷徨。

大唐詩人李白，曾在邊城太原短暫停息過。早秋的心境，與一貫風流灑脫的他，天衣無縫地吻合在一起。“歲落眾芳歇，時當大火流。霜威出塞早，云色渡河秋。夢繞邊城月，心飛故國樓。思歸若汾水，無日不悠悠”（李白《太原早秋》）。詩人雖然身處邊城，月夜時分，對中原的思念，不時從心底泛出來，但面對北國這片秋山秋水秋月，依然逸興遄飛，如那清澈奔流的汾河水，心緒悠然舒暢。

在秋高氣爽的宜人時節，李白對秋天的感懷，如一縷秋陽。“我覺秋興逸，誰言秋興悲？山將落日去，水與晴空宜”。在《秋日魯郡堯祠亭上宴別杜補闕范侍御》里，詩人對清秋時分的好，不愿遮掩半分。

無論是李白也好，還是他的老朋友孟浩然，獨對清秋朗月，都有一份感同身受的美好，在心底孕育。“移舟泊煙渚，日暮客愁新。野曠天低樹，江清月近人（《宿建德江》）”。一位在水一方的伊人，在蒹葭蒼蒼的暮色下，伴著一輪清輝，款款而來。

還是這輪清秋古月，在孟浩然的眼中，成了浣女西施，片刻也不愿離舍。此時，他的心中繾綣流連，“天邊樹若薺，江畔洲如月（孟浩然《秋登蘭山寄張五》）”，一江秋水，一片綠洲，都成了他的秋月女神。

秋日登高，江上薄霧氤氳，一片如夢如幻的境地。一點愁，一興發，孟夫子仿佛又看到了那輪清秋古月，興致陡來，意興大開，急切與友人分享眼前所見的景色，心中快慰的瞬間——“愁因薄暮起，興是清秋發”。