《詩的八堂課》，作者江弱水，按其后記，這本書208頁，是給研究生開設的課程。合計八講，每講是三小時，由學生整理講課記錄，后續修改而成書。八講由詩的博弈論入手，繼而滋味、聲文、肌理、玄思，六七八講則重點禪述情色、鄉愁、死亡這三種最主要的詩的載體。

在我看來，此書最出彩的便是開篇：詩的博弈論。此章旁征博引，將博弈在詩中的體現層層剝開，思維大開大闔，氣勢恣意縱橫。賭博型詩人和弈棋型詩人的區別，給人以深深啟迪。

絕大多數的寫作，更似一門手藝，博弈充斥其中。人們說“小富靠已，大富靠天”。閩南人說“三分天注定七分靠打拼”。凡此種種，無不表達了博弈論在人們生活中的重要地位。但是，蕓蕓眾生，有多少人明白賭博型人生與弈棋型人生的區別？信賴“種瓜得瓜種豆得豆”的一步一個腳印，還是拼了身家性命也要“富貴險中求”？抑或在一輪輪的艱苦掙扎中，撞得頭破血流終于氣餒，或者“撥得云開終見月”大功靠成？——無知的單程人生，撲朔迷離，充滿了樂趣，顯然又是處處暗藏陷阱。

回顧往昔，我曾一度熱衷于紙牌和電子游戲，沉溺其中，略知一些所謂的技巧與規律。江弱水借王國維的語言，冷靜的警示世（詩）人，“嗜賭者之性格，機警也，脆弱也，依賴也”，當賭徒，就會成為被命運控制的消極被動者。一輪牌發完了，再發一輪，每個人都在等待運氣降臨。一場競技結束后，又一幅新的地圖開局，輸贏更多的是隨機性。某一天猛然驚醒，那些所謂的技巧，不過是一遍遍重復，一次次等待，等待依賴，期待好運光臨。倘若早些年讀到這篇詩的博弈論，或許我可以有不一樣的改變。

“人生就是一場博弈，一半可控，一半不可控”，人們更應該做一名棋手，只有通過不斷精耕細作，方能苦功通神，博弈相濟，從而影響“不可控”的另一半，而把握人生。如今思量，雖然游戲已戒，知曉個中至理也不算晚，假以其他事物，如是觀瞻，仍有積極意義，也是慶幸。

詩的滋味、聲文、肌理、玄思四講，可視為一體。作者論述的核心是：詩不是單一的觀感，而是眼、耳、鼻、舌、身、意六根互用的綜合體。這個論點蠻有意思，有道法在其中，又像是武俠中的“移形換影”。

滋味一章中引用金岳霖回憶錄中說西方糖果的甜是傻甜，瓜李里面的甜是“清”甜，順勢導出永井荷風的話——“藝術遂至于和國家不相容時才尊貴起來”。由此聯想現今種種文體，可謂妖孽叢生。宣傳文無不是一味歌功頌德的膩甜，悼文甜得只適合騙鬼，傳記則像一大缸可著勁撒糖的水，只怕甜不死你。

詩文在聲方面的體現，音色和音量的強弱、高低、寬窄、粗細以及安排和搭配的問題，這章簡直就是給寫歌填詞者的指路牌。泰山高么？主峰最高處海拔也才1545米，其實并不高，由于它周圍都是平原，所以奇峰突起，魏巍大觀。在南方，同樣海拔的山可謂層出不窮，只是處于深山大壑，便平淡無奇。同理，在蔡瀾、陳曉卿等美食家的筆下，一場盛宴必定有主菜和輔菜之分，上菜順序服務于味蕾，先有鋪墊釋放，然后才是硬菜上場，大快朵頤，最后甜品收尾。聲韻在詩文中的功效，書中舉例不無燙帖。對于并不好讀詩書的人們而言，或許用最接近詩文的流行歌曲歌詞來援證是最好不過的了。

肌理與玄思是福坷《身體烏托邦》式的辯證。盤古開天地，清氣上升為天，濁氣下沉為大地。這一清一濁，一實一虛，恰如本山大叔喋喋不休的“面子”與“里子”，是陰陽之道，也是我與“非我”的認知。詩如人，有肥瘦黑白長短美丑，有血肉骨骼精氣。一首詩可以如潺潺溪流，著眼于微小局部，輕舞曼揚，一花一草，幽然自開。也可以浩蕩如江河汪洋，納四宇八荒于區區數行之間。詩不受時空限制，“游目騁懷”，實體與表象相對照，存在和覺識互為轉換，使人聞古而知今。古人之思，傳遞滴水穿石的綿勁，釋放銀瓶乍裂的急驟，穿透千年——在詩文中尋求心的寧靜，古今一般同。

記得我當年求學時，學校要求書法作為必修課，何建民老師解析單個字的形態與筆劃布局，講解字的“中正”與“懸危”，一番描述，那些寫得好的字，便有了龍馬精神，神氣十足，而寫得潦草、不到位的字，便像殘疾的病人，說不出的幼稚、憋屈。江弱水將人之六根覺識入詩，以中國烹飪“有味使之出，無味使之入”的感官經驗，實現“和羹合異之美”。讓人品詩之時，懂得觸摸詩的軟硬，品嘗詩的咸甜，感受好詩冷水澆背的戰栗，賦予了詩更為寬廣和多維的欣賞空間，這種體驗引導是全方位的，也是不無裨益的。

六七八講關于詩的載體，雖不乏精妙之處，但屬于老生常談，無須我贅言。書的結尾很有意思，作者引用了佛經：“如恒河水，三獸俱渡，兔馬香象。兔不至底，浮水而過。馬或至底，或不至底。象則至底。”我們是屬兔子的——