如果說小說歸入“子部”，離“史部”還不算太遠的話，那么戲曲歸入“集部”，離“史部”就更遠了，因而戲曲與史書本是風馬牛不相及，可只要人們讀讀《史記》中精彩的人物傳記，也許就不會這樣看了。盡管漢時還沒有正規的戲劇，可你在這里卻能看到如同戲劇演出一般的精彩片斷，你會為傳記中激烈酣暢的戲劇沖突、繪聲繪色的戲劇場面、生動風趣的戲劇語言深深吸引。其所以會出現這種情況，就因為太史公能不拘一格，打破史書筆法的藩籬，充分施展自己的藝術才華，不自學地將寫戲之筆用來作史傳之文，從而使某些人物傳記具備了戲劇因素。

　　戲劇與史傳文的不同在于它是代言體，它是由角色在臺上表演代替作者的單一敘述。歷史傳記是由作者的一支筆敘述人物的活動，包括人物的語言與行動，相對而言它的立體感、現場感較差，讀者很難產生如臨其境、如聞其聲的感覺。戲劇就不同了，即使是文本，它也要很好地設計戲劇沖突和戲劇場面，使讀者恍如進入實地氛圍之中，能真切地感受到人物在說話、在行動，從而獲得一種身臨其境的感受。《史記》的傳記文當然不是按戲劇的特點來組織編撰的，它的框架也是傳記型的，就全篇看，它也不具備戲劇的特點，它僅僅是某些精彩的片斷有著戲劇的特點，特別是那些精彩的場面描寫很有戲劇意味。在這方面最為人所津津樂道的當屬《項羽本紀》中“鴻門會”一段。

　　鴻門會是在劉邦攻占咸陽、項羽殲滅秦軍主力的情況下楚漢雙方的一次交鋒。當時劉邦進入關中，攻占咸陽，俘虜秦王子嬰，滅亡了暴秦，但他考慮到自己的實力遠不及項羽，故不敢坐地稱王，而是還軍霸上，并派人駐守函谷關；而項羽因與秦軍主力驁戰于河北，雖取得了軍事上的決定性勝利，卻被劉邦得了先手，他不由得滿腔怒火，于是命黥布率軍攻打函谷關，自己也隨后來到戲西，駐軍鴻門。劉邦在項羽的軍事重壓之下，不得已親自來鴻門與項羽相見。鴻門會就是在這種情況下發生的。

　　“鴻門宴”歷來被視為“會無好會，宴無好宴”的語源。這是一場看起來觥籌光錯，實則刀光劍影的斗爭，其驚險、詭異程度不亞于一次激烈、復雜的戰斗。其基本的沖突在于劉、項兩大陣營都要爭奪天下，這種沖突要想通過和談解決自是不可能，唯一的解決辦法就是戰爭，或是一方主動放棄爭奪天下。項羽一方企圖憑借強大的實力用武力解決劉邦勢力，而劉邦一方實力雖弱，但卻決不會主動退出爭奪，于是鴻門之會表面看來是暴秦推翻后劉、項雙方為戰果分配而進行的一次會談，實則乃是項羽一方要憑借強大的軍事實力逼迫劉邦一方作出妥協，退出對天下的爭奪；然而劉邦一方雖明知在軍事上無法與項羽抗衡，但他決不甘心將天下拱手讓出，雖然人在矮檐下不得不低頭，劉邦只好放低身段，親自來到鴻門，向項羽表示不敢有異心，可他早就躊躇滿面志，準備與項羽一決高下。正因為雙方的這種態度，也就決定著這次鴻門之會必定充滿刀光劍影。

　　太史公為了真實、具體地表現劉、項之間的這一沖突，他用戲劇式的手法組織了雙方四組對應的人物關系，借這四組人物關系來描寫雙方之間的斗智斗勇，來表現這場斗爭的波瀾起伏與驚心動魄。這四組人物關系是：雙方陣營的主角劉邦與項羽，智囊張良與范增；武將樊噲與項莊，內奸曹無傷與項伯，而四組人物爭斗的結果無一不是劉邦陣營勝：劉邦以他的從諫如流、靈機應變從虎穴狼窩安全回到營中；項羽則因懷婦人之仁，又不聽范增的建議而最終放虎歸山。張良則因主人的言聽計從而充分發揮了智囊作用，幫助劉邦安然脫險；范增雖智計過人，卻因主人的愚魯而無所施其計，最后只有哀嘆了事。樊噲雖是武將，卻能言善辯，既折服了項羽，又維護了主人的尊嚴、確保了主人的安全；項莊則純是一勇之夫，雖有忠心，卻不能完成范增的授意，最終功敗垂成。曹無傷雖未直接出場，但無疑他是引發鴻門會的關鍵人物，正是因為他的暗通信息，才使項羽開始時下決心用武力解決劉邦的問題，可由于項羽的輕率，最后使他成了犧牲品；項伯是個典型的吃里爬外的家伙，他先是私通張良，把項羽將要對劉邦發動進攻的絕密消息告訴張良，然后又與劉邦私下結為兒女親家，使范增軍事解決劉邦的計劃化為泡影，爾后又公然在宴會上與項莊對舞，使項莊無法對劉邦下手，可由于項羽的姑息養奸，他竟沒有受到任何責罰。

　　四組人物的交鋒，劉邦一方無不取勝，項羽一方則全都失敗。本來項羽一方處于主動，劉邦一方則岌岌可危，可斗爭的結果卻讓劉邦贏得了時間，避免了被項羽吃掉，則項羽一方卻錯過了消滅對手的極好機會，等于是放虎歸山，給自己留下了強勁的對手，并埋下了五年后失敗的后果。

　　太史公讓人物在舞臺上充分活動，用自己的語言與行動來表現各自的立場、各自的性格，從而使人物有血有肉、活靈活現，也充分展示了鴻門會上劉、項雙方曲折復雜，尖銳激烈的斗爭，表面看來雙方傳杯換盞，觥籌交錯，實則刀光劍影，殺機四伏。正是太史公的妙筆生花，使鴻門會成為古今兩軍對陣以文戲代替武斗的成功典型。宴會上生、凈、末各種角色盡情表演，極富于戲劇性，讀者就象進入到演出現場，深深感受到戲劇演出的真實氛圍，享受著美侖美奐的演出效果。

　　《項羽本紀》除了鴻門會一段極具戲劇意味外，其他如巨鹿之中楚軍與秦軍激烈交戰的場面，巨鹿之戰后諸侯軍拜見項羽的場面，垓下之圍時項羽悲歌慷慨，話別虞姬的場面，項羽東城被圍時三勝追兵的場面，烏江邊上含笑自刎的場面，都頗富戲劇性，讀者都能從中獲得一種身臨其境的感受。

　　《廉頗藺相如列傳》的前半部分，即重點敘述廉頗、藺相如二人的部分，同樣極具戲劇意味，尤其是“完璧歸趙”、“澠池之會”“將相交歡”三個故事更具劇本特點。前兩個故事的主人公是藺相如，表現的是秦趙矛盾，而具體沖突是在藺相如與秦王之間展開；第三個故事的主人公是廉頗、藺相如二人，表現的是將相之間的內部矛盾。“完璧歸趙”中藺相如以一人之力在秦庭上勇斗秦王，秦王雖然橫暴，但因藺相如有禮、有利、有節，剛柔相濟，終于被折服。“澠池之會”，斗爭更為尖銳、激烈，藺相如全憑著自己的大智大勇，不惜與秦王以命相搏，逼得秦王不得不讓步，極不情愿地為趙王擊缶。這兩個故事表現的都是國與國之間的外交斗爭，反映的是弱國與強國之間的矛盾，藺相如作為弱國的使者，在外交場合能維護國家的尊嚴，靠的是他的忠貞、智慧和勇敢。“將相交歡”反映的是將相之間的內部矛盾，盡管廉頗對藺相如憑口舌之勞而位居己上很不服氣，有意進行挑釁，但藺相如為了國家的利益而主動退讓，表現出先公后私的高風亮節。廉頗得知后深為感動，于是主動負荊請罪，從而化解了矛盾，使兩人成為刎頸之交，營造出將相和睦的局面。

　　《魏其武安侯列傳》為魏其侯竇嬰、武安侯田蚡的合傳，另附有灌夫行事。竇嬰、田蚡均因外戚的身份而貴幸，先后為丞相。但本篇的注意力不在于朝政大事，而在用細膩之筆寫出兩人之間勢力的消長以及勾心斗角，其中尤以“灌夫使酒罵座”一節堪稱精彩：田蚡娶妻，太后命朝中大臣、列侯、宗室前往祝賀，竇嬰身為侯爵自應前往，灌夫免職閑居，本不該參與其事，可竇嬰多事，強邀灌夫一同前去。灌夫生性剛直，看不慣人們的勢利眼，于是就發生了田蚡婚宴上灌夫使酒罵座一幕。

　　本來灌夫乃局外人，只因今丞相田蚡與前丞相竇嬰有心結，田蚡正處得勢之時，正要借此機會給竇嬰眼色看，而竇嬰又不識相，還要帶上惹事的灌夫，結果不僅使灌夫被拘，自己遭辱，最終還招來棄市之災。

　　在這一場面中，灌夫性格的剛直火爆，田蚡的仗勢欺人，竇嬰的麻木不仁，眾人的趨炎附勢，無不神情畢肖，躍然紙上，讀者猶如置身其中，親眼目睹一般。

　　太史公對戲劇既無感性經驗，更無理性認識，自然不可能自覺按照戲劇特點來作史傳之文，但史傳與戲劇都屬文學，既是文學就有它的共同性，那就是以人為中心，通過描寫人物的活動來表現人物的思想性格，進而表現思想主題。由于太史公堅持以人物描寫為重心，又能合情合理地進行想象與虛構，努力還原歷史人物活動的場景，以細膩生動之筆去表現人物此時此地的語言、行動、神態、心理，從而寫出了特定人物在特定歷史背景下的活動，在一定程度上還原了人物活動的真實情景，如此一來，也就使得史傳文章客觀上具備了戲劇的某些特點，使讀者如同閱讀劇本一樣獲得格外真切的感受。（本文于2011年12月28日發表于中財論壇）