那個在科幻小說里，被反復想象的2020年，風平浪靜地就到來了。小說家們在書里描畫的這一年，人類已經開始太空航行，在金星上探險，殖民了火星，人工智能控制了地球，我們還掌握了穿越時空的奧秘……2020就在眼前，這些想象，好像都沒有實現。

這實在太像我們的18歲，我們的30歲，我們的40歲了。當它們尚未到來的時候，會傳來遙遠的響聲，像一種警醒和敦促，也像在某個節點上飄搖的旗幟。心里多少會害怕它，也期待它，想著當它到來，也許就是新的篇章。但往往是，它來了，但嶄新世界，不會從天而降。

2020年的第一天與2019年的最后一天，沒有什么截然的不同。我們習慣于寄希望于某一個節點，十八歲要成為大人，三十歲要獨立自由，四十歲要完成宏愿。但往往到了那一天發覺，它明明和以往的日子一樣尋常。

說的時候，都是腦子中的“理想邏輯”，做的時候，都是真實具體中的“現實邏輯”，我經常在完美的觀念世界中規劃事物，卻無法在現實世界中執行他們。我說要多讀書，這個目標是不對的，因為它不具體，具體的方式是：本周讀完某本書的第三章；同樣我下決心要斷舍離，而具體的方式是：哪幾樣東西今天就要扔掉等等。目標具體，才能夠激發行動，才能拿到結果，形成小閉環，否則永遠都是想到太多，做的太少。

人生的選擇是眼前的茍且還是詩和遠方，并沒那么重要。如果選擇眼前，我要用多長的時間達到眼前的目標？如果選擇遠方，去多遠？怎么去？只要夠具體，在哪兒都不會是茍且，去哪兒也不會是不切實際的妄想吧。

有一首詩一直很喜歡，說：“昨夜江邊春水生，艨艟巨艦一毛輕。向來枉費推移力，此日中流自在行。”水漲了，向來費力都難推移的大船，才有自在游的可能。我們想象的未來，不會憑空而至；精進與積累，從來都在一日日，走一步再走一步，以致千里。